21時半、バスから降りる。コンビニに入り、食い物を物色する。夕飯は食べていない。
暫くブラブラした後エビスビール350ml缶とポテトチーズ焼きを手に取る。冷蔵庫のアボカドもワサビ醤油で和えて食べよう。
レジに行って品物を出し、はたと気づく。財布に金が入っていないんだった。たぶん５００円もない。
「すみません、ちょっとおいといて下さい」
レジのおじさんに言ってCDで金を下ろす。便利になったもんだ。
しかし少し恥ずかしい。
でも良くある事なので慣れた。
２万９千円下ろしてレジに戻る。９千円はピン札だ。
「すみません」
言いながら千円札を差し出す。
「いえいえ。……完璧な組み合わせですね」
レジのおじさんが言った。
「色気無いですけどね」
俺は笑った。おじさんも笑った。
「エビスビール旨いんだ」
おじさんは言った。
「美味しいですよね」
俺も言った。
フと募金箱が目に入った。
そういえばスマトラ地震に募金したかったのになんとなくタイミングを逃してたっけな。
札で募金とか見栄っ張りっぽくて恥ずかしい。
でもまぁいいか。
手の中のピン札の一枚を片手で無造作に縦折りにする。
おつりを渡しかけていたおじさんに「すみません」と小声で謝る。札を募金箱にねじ込む。
「あら、どうもありがとうございます」
おじさんは言っておつりをくれた。
「どうも」
俺は応えておつりを受け取り、店を出た。
冷蔵庫の中のアボカドは傷んでいたので捨てた。